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Oğuz Atoy'ın zamansız ölümüne yan­
mamak elde değil. Bir romancı İçin en 
verimli sayılacak cağda aramızdan ayrı­
lıyor. Edebiyatımızda, özellikle romanı­
mızda yeni bir ses, özgün bir sesti Oğuz 
Atay. İlk romanı olan ve T R T  ödülü ka­
zana- ,'utunamayanlar»da, konuyu Işle- 
iş..ıde bazı fazlalıkları atmaya kıyamadı- 
ı, ancak sonraki yapıtlarında fazlalıklar­
ın ileri gelen bu eksiğin azaltıldığı, gi­
derildiği görülür. Hikâyeler de yazmıştı, 
ama herhalde en büyük tutkusuydu ro-
man. Bir yazarın sevip beğendiği öbür 
yazarlar bize çoğun o yazar İçin ipuçları 
verir. Atay'ın, «Dostoyevski'yl her zaman 
seviyoruz tabii. Büyük ustalarımdan biri. 
Buna Stendhal'ı, Kafka'yı, Joyce’u, Lac- 
loc'yu eklemek gerekir. Bizde en az bili­
nen romancılık İngiliz romancılığı. Geor­
ge Eiiot, Henry James ve Josef Conrad, 
üç devi İngiliz romancılığının. Ve tek ro­
manıyla Emile Bronte’nin ayrı önemi var 
bence. Almanlardan Günter Grass İle bi­
çim bakımından hayran olduğum «Lollta» 
nın yazarı Vladimir Mabukov'u listeme 
koymalıyım. Gençliğimde «içimizdeki Şey­
tan»! okumuştum Sabahattin Ali’nin. Doğ­
rusu şimdi yeniden okumaya korkuyo­
rum. Belki o zaman bulduklarımı şimdi 
bulamam,» deyişi de sanatının bir ipucu 
olabilir mİ size? Sürekli bir gelişim kay­
deden Oğuz Atay’ın hiç kuşkusuz en bü­
yük başarısı en son yapıtı «Bir Bilim A- 
damının Romanı»dır. Bizde örneğinde hlc 
rastlanılmayan, ama Batıda Stefan Zwe­
ig gibi ustaları bulunan biyografik roman 
türüne el atmış, çalışkanlığı ve titizliğiyle 
bu ağır İşin altında kolayca kalkmıştır.
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Genellikle bizde yazarlar, uzun bir 
dergi ya da gazete deneyinden sonra ki­
taplarının yayınlandığını görmüştür. O y­
sa, Oğuz Atay, «Tutunamayanlar»la bir­
denbire edebiyat dünyamıza girmiş, daha 
sonra yayımladığı romanlarıyla de kısa 
sayılacak bir süre içinde, belli bir yer ka­
zanmıştır. «Tutunamayanlar» gününde u- 
yandırdığı büyük yankıya karşın, okumayı 
çok seven bir kişinin ilginç bir roman 
denemesinin ötesine geçemez. Öyle ki, 
bu kitapta, Oğuz Atay'ın sevdiği roman­
ları ve romancıları teker teker göstermek 
mümkündür. Gene de, o yapıtta, O- 
ğuz Atay, yer yer özgün bir hümor getir­
meyi de bilmiştir. İkinci romanı «Tehlikeli 
Oyunlar»da ise Oğuz Atay’ın anlatımının 
daha özgün bir boyut kazandığını görüyo 
ruz. Hümor da gene bu romanda hem 
daha özgündür, hem de anlatımla daha 
fazla bütünleşmiş durumdadır. «Tutuna- 
mayanlar»a göre üzerinde daha az durul­
masına karşın. «Tehlikeli Oyunlar» çok 
daha iyi bir romandır. «Bir Bilim Adamı­
nın Romanı» İse İlk bakışta, Oğuz Atay’ın 
değişik bir roman türü kullandığı sanısı­
nı uyandırmaktadır. Oysa, «Bir Bilim A- 
domıntn Romanı» hiç de öteki yapıtları­
nın çerçevesi dışında değildir. Belki de. 
öteki yapıtlarında yarattığı kişilere çok 
uygun bir gerçek kişi yakalamanın getir­
diği bir avantajla, hümorunu, anlatım di­
lini ve özel evrenini korumasını bilmiştir. 
Kısacası, Oğuz Atay. romana bakışımızı, 
ölçütlerimizi zorlayıcı yoğunlukta olmasa 
bile, edebiyatımızda özgün bir yeri olan 
yazarımızdır.
«He Evet Ne Hayır» adlı öyküsünde Oğuz A- 
tay, çok sıradan bir kapı-karşı aşkını anlatırken, 
herhalde yazarlığının doruklarından birim sunmuş 
oluyor bize. Bu çok sıradan izlenimi, tabii ilk el­
de, basit okur yaklaşımı. Çünkü derinlemesine 
bakıldığında, «Ne Ever Ne Hayır», simgeseli anım­
satan, ama simgesel de olmayan özellikleriyle 
yaşadığımız Türkiye'nin kesin, açık, vurgulayıcı 
bir gehel görünümüdür. Öyküyü boş yere anımsat 
mıyorum. «Ne Evet Ne Hayır» Oğuz Atay roman­
cılığının (ve tabiî öykücülüğünün) temellerinden 
biri. Gazetenin tasalar sütununa gönderilen mek­
tupta, lise ikiden belgeli 24 yaşındaki genç, o ka­
dar çok şey anlatıyor ve anlattıkları öylesine bir­
birini tutmuyor ki, sonuçta büyük bir çoğunluğun 
düşünce dizgesi sanki kendiliğindenmişçesine 
saptanıyor. Ama yazar araya girmemekle, çağı­
mıza yaraşır bir ustalık, bir gerçekçilik kotarıyor.
«Tutunamayanlar», Henry James’ten bu yana 
romanı adamakıllı etkilemiş, «bakış açısı» kura­
mıyla ilintili bir yapıt. Bilinç akışı, zihinsel süreç­
leri dile getiriş gibi James'ten sonraki modern 
romancıların irdelediği teknikler de işin ¡cine gir­
diğinden, Balzac’ı yarınıyamalok anlayıp orada ka 
lakalmış br romancılık kavgası, «Tutunamayan- 
lar»ı elbet kendi dışında bırakmak isteyecekti. A- 
ma pek öyle olmadı. Oğuz Atay’ın özgün, bilineli 
bir yazar olduğu, ister istemez kabul edildi. «Teh­
likeli Oyunlar» daha da karmaşık, dolambaçlı, a- 
ma yüzde yüz ilginç bir roman yapısını içerdiğin­
den yıldırımları büsbütün üstüne çekti, öte yan­
dan biyografi, yaşamövküsü romanlarının çağcıl 
bileşimi diyebileceğimiz «Bir Bilim Adamının Ro­
manı» Atay’ın hemen herkesçe beğenilen, benim 
senen yapıtı.
Oysa Oğuz Atay, bütün yazarlığı boyunca ö-
dünsüz bir bütünsellik kurabilmiş ender sanatçı­
larımızdan. «Tehlikeli Oyun!ar»ın karmaşıklığıyla 
«Bir Bilim Adamının Romanındaki yalınlığı birbi­
rinden ayırmaya olanak yok. Diyalektik akış söz- 
konusu burada. Üstelik her öz, Içerlk-biçim ilişki­
sinin doğruluğuyla anlam kazanabilir. Falan yıllar 
arasında yaşamış bir profesörün (Mustafa inan) 
yaşam öyküsü, elbet, çok sade bir tekniği gerek­
siniyordu ve Atay, bu sadelik içinde bile modern, 
ilerici kalabilmişti.
Oğuz Atay’ı kavramak için, bence, «Tutuna- 
mayanlar»dan yola çıkmak gerekiyor. Henry Ja ­
mes, üçüncü tekil kişinin bakış açısıyla yazılmış, 
yazarın Tanrı katında yaşamaya İstekli göründü­
ğü romanları elinin tersiyle İtiyor, üçüncü tekil 
kişi anlatımını koruyarak roman «kahramanının» 
bakış açısına baş vuruyor, böylelikle yazınsal 
gerçekçiliği de yeni bir aşamaya ulaştırıyordu. A- 
tay, «Tutunamayanlar»da anlatmaya çalıştığı ro-
Tunç Okan Otobüs filmini anlatıyor
A tilla DORSAY
1942 yılında İstanbul’da doğan 
Tunç Okan, 1965'de bir derginin yarış­
masında birinciliği kazanarak Yeşll- 
çam'a geçti. 11 filmde baş rol oynadık­
tan sonra sinemayı bıraktı, İsviçre’de 
yerleşerek diş doktorluğu yapmaya 
başladı. 1973'de, Bern Üniversitelinde 
doktorasını bitirdiği yıl, Karabuda'larla 
tanıştı, Yaşar Kemal’in «Bebek» öykü­
sünün sinemalaşmasında rol aldı. Bir 
yıl sonra da, «Otobüs» filmini Stock­
holm'de çekmeye başladı.
A. D. —  «Otobüs» filmi nasıl gerçekleşti?
T. O. —  Yönetmenlik, kafamda eski bir düş­
tü. Türkiye'den ayrıldıktan sonra önce karşılaştı­
ğım yeni ülke ve insanları tanımam, dil öğrenmem 
ve çalışmam gerekiyordu. Günün birinde gerekli 
maddi olanaklara kavuşmuş olduğumu zannettim 
ve işe koyuldum. Ancak filmin çekimi, çok çeşitli 
nedenlerden, burada anlatılması çok uzun sürecek 
bir macera biçiminde gelişti. Bittiğinde, yola çıkış 
bütçesi 10 kere aşılmıştı. Çekim, 3 ayrı aşamada 
gerçekleşmiş ve 2 yıl sürmüştü. Kurgusunu da ken­
dim yaptım. Oysa başta, daha filmi kesmesini bile 
bilmiyordum. Ama asıl serüven, bundan sonra 
başlayan işin ticari yanıdır. Filmi koltuğumun al­
tına alıp Cannes şenliğine gittiğimde, «Otobüs» ne 
festival programı içindeydi, ne de «pazar» bölü­
müne kaydettirilmlşti. 600 filmin gösterildiği festi­
valde, binbir güçlükle düzenlediğim ilk gösteriye 
yalnızca 10 kişi gelmişti. Sonra nasıl oldu, bilmem, 
acı ve komik bir sürü olaydan sonra, film adından 
söz ettirmeğe, ödül üstüne ödül almaya başladı.
A. D. —  «Otobüs» ne ölçüde bir «Türk filmi»
dlr?
T. O. —  Filmi çekmeye başladığımda bunu 
düşünmedim. Ortada bir hikâye vardı, bunu kendi 
koşullarım içinde en İyi biçimde yapmaya çaba­
ladım. Somut olarak, filmin hemen tüm yaratıcı ve 
teknik kadrosu Türk’dür, film o açıdan Türk filmi 
sayılır. Ama bir de konuya bakış biçimi var. «Oto­
büs», Türkiye'yi de yakından ilgilendiren evrensel 
bir probleme, evrensel bir bakış açısı getirmeyi 
denedi. Filmin Türkiye'de bazılarına belki de bi­
raz «yabancı» gelebilirse, nedeni budur.
A. D. ■—  «Otobüssü çok belli bir türe sokmak 
zor. Sizce bu film, daha çok, ileri sanayi ülkele­
rindeki yabancı İşçi sorunu üstüne gerçekçi bir 
gözlem filmi midir, bir mesai (bildiri) filmi midir, 
yoksa ahlâksa! bir niteliği olan bir «fable», bir kıs­
sa mıdır?..
T . O. —  Bence film, bütün bu dediklerinizin 
hepsinden parçalar taşır, kesin bir tanımlamaya 
sokulamaz. Bu, belki konunun özelliğinden, belki 
bakış açısından, belki de prodüksiyon koşulların­
dan... Olay, öncelikle, bir gazete haberinden yola 
çıkıldığı İçin gerçek bir olaydır. Ama, o olaya be­
nim getirdiğim bakış açısı değişik. Ben, hem o 
otobüsteki işçilerden biriyim bir parça, yıllardır 
Avrupa’da yabancı İşçi grubundayım. Bir acıdan 
da, hem kendi sınıfsal kökenimden, hem de Av­
rupa toplumu İçinde vardığım sınıfsal aşamadan 
dolayı, bir yerde de ben onların karşısındaki gru­
bun içindeyim. Bu çelişki, filmin bakış açısının bel­
kemiğini oluşturdu sanıyorum. Stockholm’deki o 
son derece geometrik, düzenli meydan, İlk gör­
düğümde bana çok ilginç geldi. Bir-ikl hafta kalıp 
meydanı ve çevresinde olup-bltenleri gözlemledim. 
Bu meydanda bir eski otobüs ve İçinde korkan 
insanlar... Bu da filmin görüntü acısından ana 
şemasını oluşturdu. Ortaya çıkan uslup ise, gerek 
bakış açısından, gerekse kurgu sırasındaki geliş­
melerden doğdu. Olayın, dediğiniz gibi, «fab!e»a. 
kaçan, bir parabol olan yanları var. Simgeler var, 
yer yer gerçek-üstû motifler var. Ama bu. başton 
düşünülmüş bir üslûp değil, çevirme ve kurgu 
aşamasındaki bazı seçimlerden doğmuş bir üslûp­
tur.
A. D. —  Zaten, filmdeki gerçek-üstücö sah­
neleri ve öğeleri abartmamak gerek. Bence, ger-
«SİNEMA, BİR RESİM OLAYIDIR 
ÖNCELİKLE.. BİR OYUNCU SEÇİL­
DİĞİ ANDA BİLE, BİR KARAR 
VERİLMİŞTİR. BENİM YAPTIĞIM, 
BASINDAN BERİ SEÇMEK OLMUŞ­
TUR.- TİP SEÇTİM OLAY SEÇTİM.»
«İSVEÇ'DE GÖSTERİLEMEDİ DAHA. 
GÖREN BAZI İSVEÇLİLER TEPKİY­
LE KARŞILADILAR.. «BİZ BU DE­
ĞİLİZ» DEDİLER. BEN İSVEÇ TOP 
LUMUNU BİR MODEL -  TOPLUM 
OLARAK SUNULDUĞU İÇİN ALDIM 
VE BU TOPLUMDA HOŞUMA GİT­
MEYEN YANLARI GÖSTERDİM.
çek-üstücülükten çok, bir «stlllzasyon» cabası 
var. Karşılaştırmak istediğiniz 2 dünyayı temsil 
eden kişileri ve olayları, tüm gerçeklikleri İçinde 
değil de, bu çelişkiyi ve çatışmayı daha sert, da­
ha etkileyici kılacak yanlarıyla alıyorsunuz. Bura­
da «Stllizasyon» ve İşlevsellik sözcükleri kullanıla­
bilir mi?..
T.O . —  «Otobüs», yabancı işçilerin Batı top- 
lumlarında karşılaştıkları sorunları anlatan bir 
film, doğru. Ama öncelikle bu değil. Beni asıl 
çarpan, ayrı koşullardan gelme, ama aynı zamanı, 
aynı çağı yaşayan kişilerin çatışması oldu. Bu 
çatışmadan kaynaklanarak, teknoloji çağım ya­
şayan Batıda, bu ilerlemenin getirdiği hissizlik, 
kayıtsızlık, o ileri egoizm duygusunu vermeye ça-
T U N C  OKAN (ayakta duran), O TO BÜ S FİLMİNİN ÇEKİMİ SIRASINDA...
tıştım. Yabancı İşçiler, burada, bu bakışı gerçek­
leştirmek, bu eleştiriyi getirmek için bir araç ol­
du, benim için... O  açıdan, onların kişiliklerinin 
İşlenmemiş olması, belirmemiş olması önemli de­
ğil. Olayın, yanı çatışmanın kendisi önemli. Ben, 
«üçüncü dünya» ile ileri toplumlar arasındaki far­
kın gitgide büyüdüğünü ve bunun büyük tehlike­
ler taşıdığı kanısındayım. Çıkış noktamdan hare­
ketle, bunu da sergilemeye çalıştım. Bu fark, ile­
ri toplumların kendine dönüklüğü, kayıtsızlığı, 
bencilliği İle kapanacağına açılıyor. Ayrıco sine­
ma, ele aldığı insanların kişiliğini vermek zorun­
da değil. Verebilir de. vermeyebilir de. Ayrıca za­
ten roman kadar veremez. Sinema, bir resim ola­
yıdır öncelikle.. Bir oyuncu seçildiği anda bile,
GÖRÜNEN
Almanya’da topraklar
Aynı bizimki gibi
Ağaçları görgüsüz cahil
Ne Beethoven’i bilen var ne Spartakisler'I
Nerde dünya durdukça duran
Çınarlar bizimki gibi
Bir adam gördüm Frankfurt’ta 
Noel ağacının dibinde 
Kasketini açmıştı gözleri yerde 
Yoksulluğun utancı aynı bizimki gibi
Memleketim diye kucakladı İşçilerimiz bizi 
Biri ağladı usul usul boynumda durdu 
Uykuda kaymış da sanki yüzleri 
Bıyıkları aynı bizimki gibi
Ellerim ayaklarım gibi buldum 
Hiçbir şeye şaşmadım da 
Neden takılıp kaldı aklım 
Bizim bebelere Almanya'da 
Adları kalmış ancak 
Söylenen bizimki gibi
Ruhi SU
bir karar verilmiştir. Benim yaptığım, başından 
beri seçmek olmuştur; tip seçtim, olay seçtim. O - 
yuncuların yüz ifadeleri, bakışları çok şey anlat­
maya yeterlidir, yeterli olmalıdır. Mutlaka konuş­
maları, lâf etmeleri gerekmez.
A.D —  Kuşkusuz. Ancak, 9 köylünün film 
boyunca taşıdıkları insan özelliklerinin tipik Türk 
köylüsü özellikleri olmadığı söylendi. Örneğin 
Türk köylüsü böyleslne çaresiz kalmaz, belli bir 
becerisi vardır, belli bir mizah, belli bir dostluk, 
İletişim yetenekleri vardır. Filmde bunlar görün­
müyor dendi. Bu, bir kişilik değil de, ulusal ka­
rakter eksikliği gibi yorumlanabilir.
T .O . —  Filmde önemli bir sahne var. Gece 
kulübündeki o köylünün bağırışı. Bu, ücüncü dün­
yalının şimdiki halde yapabildiği tek şeyi, tek 
karşı koyma biçimini simgeliyordu. Ancak, bu ba­
ğırış bile bastırıldı, bir sonuca ulaşamadı, Bu, 
ileri teknoloji çağını yaşayan toplumların gen 
kalmış toplumlar üzerinde yarattığı bir psikolojik 
terörün ifadesidir. Ben, sizin dediğiniz gibi, fil 
min kişilerini daha çok belirli, yaşayan, duya» 
birblrleriyle ve çevreyle temas eden kişiler ol 
rak verseydim, bu psikolojik terör duygusu ort 
dan kalkacaktı. Buna ulaşıldı sanıyorum. Gös 
rlldiği birçok ülkede seyirciler şoke olduklar 
söylediler, mide ağrısı çekenler bile oldu.
A, D. —  Filmin İsveç’teki tepkisi nasıl olc
T.O . —  İsveç’te gösterilemedi daha. Gc 
bazı İsveçliler tepkiyle karşıladılar, «biz bu d 
liz» dediler. Ben, İsveç toplumunu bir moc 
toplum olarak sunulduğu için aldım ve bu 
lumda hoşuma gitmeyen yanları gösterdim, 
arada, bu toplumun, bütün o İlerlemiş görür 
ardında saldırgan yanları da olduğunu, ceklr 
rasında «pis yabancılar» diyen, düşmanca dı 
nan kişilerle karşılaştığımızı da belirteyim.
A.D. —  Bundan sonrası için ne düşüni 
sunuz? ı
T.O. —  Birçok hikâye var. Bir olasılıkla, 
york’a ve bir zencinin sorunlarına eğilen bir 
çekeceğim Amerika'da... «Otobüs» ün başarısı 
na çok imkânlar getiriyor. Ben. Türkiye'nin vı 
viçre'nın tutumları dolayısiyle şu anda uluslar 
sı çalışmaya İtilmiş durumdayım. Bu. aynı 
manda tehlikeli bir yol. Sistemin, İşin yaratıc 
yanını yoketnıesl tehlikesi var. Bunu önleme 
özgürlüğümü kaybetmeden profesyonel çalış 
koşullarını sağlamaya çalışacağım, işin ticari 
m çok önemli. «Otobüs»ü yapmaK bir yılımı 
dıysa, satışını sağlamak, iki yılımı aldı. Türkiy 
de de film yapmak için projelerim var. Ama 
andaki koşulların buna imkân vereceğini zanne 
miyorum.
HİKAYECİ VE ROMANCI OĞUZ 
ATAY I SALI AKMAMI YİTİRDİK. 
UZUN SÜREDİR HASTA OLAN 
ATAY, 1934 YILINDA İNEBOLU,- 
DA DOĞDU. lîG  İNŞAAT FAKÜL­
TESİNDE YÜKSEK ÖĞRENİMİNİ TA ­
MAMLADIKTAN SONRA İYDMMA' 
NE ÖĞRETİM ÜYESİ OLARAK GİR­
Dİ. 1970'DE TRT'NlN AÇTIĞI YA ­
RIŞMANIN ROMAN DALINDA «TU 
TUNAMAYANLAR» ADLI ROMA­
NIYLA ÖDÜL KAZANDI. BU Y A ­
PITINI «TEHLİKELİ OYUNLAR» RO 
MANI İZLEDİ. HİKÂYELERİNİ «KOR 
KUYU BEKLERKEN» BASLIĞI AL­
TINDA KİTAPLAŞTIRAN ATAY, HO­
CASI MUSTAFA İNANIN YASAM 
ÖYKÜSÜNÜ BELGESEL ROMANI «BİR 
BİLİM ADAMININ ROMANUNDA 
ANLATMIŞTIR. OĞUZ ATAY'I SAY 
GIYLA ANIYORUZ.
mancılık çabasını daha da geliştirmiştir. «Tutu­
namayanlar» Selim Işık'ın bakış açısıdır yalnızca. 
Oysa Selim Işık, daha romanın başında canına 
kıymıştır. Yakın arkadaşları Turgut Ozben'le Sü­
leyman Kargı ve bütün öteki kişiler, bir bakıma, 
Selim Işık'ın ifadesi durumundadırlar. Hatta ya­
zarın araya girdiği görünümündeki kimi bölümler 
(özellikle «Yayımcının Açıklaması» bölümü) bile. 
Selim Işık'ın sözcükleriyle, dünyaya bakışıyla, ya­
şamı algılayışıyla yazılmış gibidir. Kuşkusuz bakış 
açısının böyleslne korunmuş olması, roman sana­
tı açısından örnekslz bir yetkinliği kanıtlamakta. 
Selim'le Yalvaç İsa arasındaki özdeşlik de, bu 
tekniğe çok denk düşüyor. İsa, yeryüzünü etkile­
miş, hatta kendisinden sonraki bir dinde bile 
mhyte değerini koruyabilmiştir. Küçük burjuva 
değer yargılarının dışındaki Selim de, tıpkı Isa 
gibi, ancak ölümünden sonra aydınlığını çevresi­
ne. giderek, yazarın kimi sezdirileriyle bütün top­
luma paylaştıracaktır. Sellm'ln yeni ve yarına a- 
çık bir İnsan olmasının en kesin kanıtı, küçük 
burjuva değer yargılarına uyamamasıyla ortaya 
çıkıyor.
Selim Işık’ın yeryüzüne bir kez daha gelece­
ğini Turgut, genelevde algılar. Ve bu bölüm, ben 
ce, modern Türk romanının en büyük sahnesini 
oluşturur. Atay'ın kara yergiye yönelik anlatımı, 
iç fırtınaların eşliğinde, müthiş bir duyarlığa dö­
nüşür. «Turgut'un özel dünyası, bu anılan bölüm­
de,» diyor Oğuz Atay, «Tam  gerçekçilik açısından 
değil, bir soyutlama ile verilmek İstendi.» Gerçek­
ten bir soyutlama mı sözkonusu, yoksa bu sözler, 
yazarın alçakgönüllülüğünden mi ileri geliyor, ka­
rar vermek güç. Soyutlamadan çok, dış gerçekçi­
liğin iç gerçekliğe dönüşmesi, derinlemesine bir 
İç gerçeklik algılayışı karşımızda. Selim'i bütü­
nüyle orada, genelevde algılıyor Turgut. En azın­
dan Selim’in dünyasında böyle «müesseselerin» 
yeri olmadığını şiddetle duyumsuyor. Turgut’un 
büyük sanrısını biz de bir tokat gibi duyumsuyo­
ruz. Yazar, romanı üzerine konuşurken şunları 
da söylemiş: «Duygulara bir saldırı yok değildir 
romanda, ama bu gerçek, İnsanca duygulara sal­
dırıdan çok, küçük burjuva duygulanımlarına sal­
dırıdır.» Galiba Oğuz Atay’ı ve yapıtını (yapıtları­
nı) kavramak için, alışılagelmiş, koşullandırıcı 
değer yargılarının ötesine geçmek gerekiyor. 
Bizim romanımız, bllinsemek gerekirse, çok­
luk küçük burjuva duygularının sözcük­
leriyle yazılmıştır ya da köylüce duyarlıklara, dü­
şünüşlere açıktır. Oysa Selim Işık’ın bakış açı­
sında, en küçük bir ayrıntı bile yeniden değer­
lendirilmekte. Bu yüzden «Tutunamayanlar» bin­
lerce ayrıntının, yaşam kadar zengin ve anlamlı 
ayrıntının bilinçli bir değerlendirmesidir.
Bu ışık altında Atay’ın aydın çevrelerden, 
toplumun çeşitli kesimlerine, sözgelimi «Tahta Ât» 
öyküsüyle bürokratik kasaba ortamına, zikzaklar 
çizerek, fakat sürekli bütünsellik İçinde ve salt 
«İnsanca duyguları» koruyarak, önererek yaklaş­
tığını belirtebiliriz. Öte yandan onun yapıtı he­
nüz irdelenmemiş, İçtenlikle incelenmemiştir. Bu 
irdeleylş ve inceleme, edebiyatımızın Oğuz Atay'a 
borcudur.
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